Entretien avec Brigitte Bardot dans "Vogue homme"

O.L. : Lors du dernier Festival de Cannes, Jean-Louis Trintignant que vous avez côtoyé…

B.B. : Je n’ai pas côtoyé Jean-Louis, je l’ai adoré.

O.L. : … Jean-Louis Trintignant que vous avez adoré a bouleversé la croisette dans "Amour" de Michael Haneke. Lui, qui comme vous, vit dans l’ombre, en marge du cinéma, réussit une performance poignante, un vieil homme confronté à la maladie, la mort, au mur de l’absence. Qu’est-ce que cela vous inspire ?

B.B. : Du courage. Après avoir donné une image de lui magnifique, et Dieu sait si physiquement il était magnifique… Après s’être retiré, une carrière remarquable derrière lui, il a le courage de revenir pour jouer un personnage de son âge, à cru, sans tricher. Ce n’est pas évident pour un acteur. Les acteurs veulent toujours avoir l’air jeunes. Jean-Louis, lui, s’en fout. Du coup, on reparle de lui, cet être exceptionnel, rare. Je trouve ça formidable, voilà.

Photo : Brigitte Bardot et Jean-Louis Trintignant, dans Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim

O.L. : Quand vous voyez l’accueil triomphal que lui a réservé la critique, son émotion quand le film reçoit la Palme d’or, ça ne réveille pas chez vous un désir de cinéma ?

B.B. : Certainement pas. J’ai quitté le cinéma à l’âge de trente-huit ans parce que j’en avais ma claque, ce n’est pas pour y revenir à soixante-dix-sept ans.

O.L. : Justement, cela fera quarante ans l’année prochaine que vous avez quitté les plateaux. Vous souvenez-vous du moment où vous avez décidé d’arrêter ?

B.B. : Absolument. C’était sur le tournage de Colinot trousse-chemise de Nina Companeez. Un film qui se déroulait au Moyen-Âge, dans le Périgord. Un jour, je vois une vieille dame qui tient une petite chèvre en laisse. Évidemment, je m’approche d’elle pour caresser l’animal et là, la vieille dame me confie qu’elle espère qu’on aura fini la scène le soir même car le dimanche suivant, cette petite chèvre doit finir en méchoui pour la communion de son petit-fils. J’ai été horriblement choquée et j’ai acheté la petite chèvre. Je l’ai mise dans ma caravane et le soir, je suis rentrée dans mon hôtel cinq étoiles de Sarlat avec ma biquette. S’ils n’en avaient pas voulu, j’aurais couché dehors avec elle. Personne n’a rien osé me dire. Du coup, j’ai dormi avec elle et une petite chienne que je venais d’adopter, dans mon lit.

Photo : Alain Delon et Brigitte Bardot
© Sveeva Vigeveno - Courtesy Galerie de l’Europe

O.L. : En quoi une petite chèvre est-elle responsable de l’arrêt net et brutal de la carrière d’une des plus grandes stars du cinéma ?

B.B. : J’ai toujours adoré et protégé les animaux. Petite, je voulais déjà vivre dans une ferme. L’anecdote de cette petite chèvre n’a fait que réveiller une colère vive chez moi, à savoir la maltraitance des animaux. Comment peut-on bouffer une petite bête aussi adorable ? À côté de ça, je me voyais dans le miroir de ma loge avec mes hennins, mes jupes à froufrous, des fourbis pas possibles. Je me demandais ce que je foutais fagotée de la sorte. C’est comme ça que j’allais vieillir au cinéma ? Au moment où je ressentais le plus l’envie de tout arrêter, cette petite chèvre a été le déclencheur. Lors du dîner avec l’équipe, j’ai décrété que ce film serait le dernier. Il y avait des journalistes de France Soir à table. Tout le monde se demandait si j’avais bu un coup de trop. Ils ont dû penser que ça me passerait. Mais c’était fini. Bel et bien fini.

O.L. : Vous avez dit dans certaines interviews que vous n’étiez pas actrice pour un rond.

B.B. : Je voulais dire par là que je n’étais pas une technicienne. Je ne jouais pas, j’étais la personne que j’incarnais. Quand il s’agissait d’une comédie, j’étais de bonne humeur, joyeuse. À l’inverse, un drame pouvait m’anéantir. Sur le tournage de La Vérité, Clouzot m’a tellement persuadée que j’étais cette femme de mœurs légères, cette tragédienne, que j’ai fini par y croire. Je suis devenue Dominique. Au point que des mois plus tard, j’ai voulu me suicider.

Photo : Brigitte Bardot dans La Vérité, de François Cluzot

O.L. : Quel souvenir gardez-vous de ce tournage ?

B.B. : C’était pas de la tarte. Clouzot a été très dur. Il allait très loin. Jusqu’à me faire ingurgiter des somnifères à mon insu pour que j’aie l’air dans un semi-coma. Je ressentais profondément ce personnage. Pour la longue scène du tribunal à la fin, on a fait qu’une seule prise. Quand il a dit "coupez!", tous les figurants se sont levés et m’ont applaudie. J’étais lessivée. Mais ça valait le coup. Clouzot a sorti de moi un film extraordinaire. C’est mon meilleur film.

Photo : Sami Frey et Brigitte Bardot dans La Vérité, de François Cluzot

O.L. : Quelle relation avez-vous eu avec Jean-Luc Godard ? À l’époque de la sortie du Mépris, un célèbre critique avait écrit que jamais l’entente entre un réalisateur et son actrice n’avait été aussi flagrante à l’écran.

B.B. : C’était tout sauf une entente. Et c’est de notoriété publique. Il m’énervait. Je le trouvais con avec son chapeau. Il fallait toujours inventer les dialogues à la dernière minute, il n’y avait aucune structure. C’était une véritable foire d’empoigne. Sans parler des hordes de paparazzi qui me traquaient. Il en est sorti un grand film. Tant mieux. Mais on ne peut pas dire que ce soit grâce à mon entente avec Godard.

O.L. : Vous pensez quoi du Mépris ?

B.B. : Rien.

O.L. : J’ai lu que vous aviez refusé "L’Affaire Thomas Crown".

B.B. : Ah oui, c’est vrai.

O.L. : Pourquoi ?

B.B. : Je n’en sais rien (long silence). Je ne sais pas. Moi, vous savez, il faut que je reste dans mon contexte, dans mes habitudes, entourée des gens que je connais, dans des endroits qui me sont familiers. Je ne pouvais pas fiche le camp aux États-Unis. Même pour tout l’or du monde, c’était impossible.

O.L. : François Truffaut est un autre rendez-vous manqué. Vous deviez jouer dans "La Sirène du Mississippi" ?

B.B. : J’avais adoré le livre de William Irish, une passion amoureuse dévorante qui se déroulait en 1880. Je trouvais dommage que Truffaut situe le film dans une époque contemporaine. Ça n’avait aucun sens. Mais c’est vrai que je mourrais d’envie de le tourner. Il a pris Catherine, bon… Je n’en ai pas fait une maladie.

O.L. : Parlons des origines de la "Bardolâtrie". Que représente à vos yeux Et Dieu créa la femme ?

B.B. : C’est le premier film où j’ai été moi-même. Avant Et Dieu créa la femme, j’étais systématiquement apprêtée, choucroutée, corsetée, brimée. J’en avais marre. Juliette, c’était moi. Vadim m’avait donné le champ libre, la possibilité de me coiffer, de me maquiller, de m’habiller, de marcher, de danser comme j’en avais envie. Même la célèbre scène du mambo a été inspirée par moi. On était à Cannes, dans une fête, avec Vadim et le producteur Raoul Lévy. Tout le monde était coincé et je dansais, j’exultais littéralement, je m’arrosais de champagne parce que je crevais de chaud. Ils ont eu l’idée d’adapter ça dans cette histoire abracadabrante qui du reste n’a rien d’extraordinaire. Et puis ce film, c’est Saint-Tropez. On tournait dans un endroit que je connaissais, où je passais du temps adolescente avec mes parents. J’y allais aussi beaucoup avec Vadim. J’étais folle de Saint-Tropez, du Midi, j’aimais danser, allumer un peu les mecs. À force d’allumer, je suis partie avec Jean-Louis Trintignant…

Photo : Jean-Louis Trintignant et Brigitte Bardot dans Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim

O.L. : C’est aussi après ce film qui vous avait été érigée symbole de l’émancipation féminine, de la liberté sexuelle.

B.B. : C’est de la connerie noire tout ça. On ne peut pas dire des choses pareilles. Je me fous de l’émancipation féminine. Je m’assieds dessus. Quant à la liberté sexuelle, les femmes ne m’ont pas attendu pour se libérer. Quel malentendu ! Je n’ai jamais été scandaleuse. J’ai simplement été celle que j’avais envie d’être. Naturelle, vraie et franche.

O.L. : Avez-vous été amoureuse du regard qu’on portait sur vous ?

B.B. : Il n’y a pas eu que de la bienveillance ou du désir dans les regards vous savez… Il y a eu beaucoup de haine aussi, des menaces… Et puis les regards de tous ces hommes sur moi ou rien du tout, c’est la même chose. Ça équivalait à quoi ? À rien. Je m’en foutais au fond, ça ne m’apportait rien de spécial.

O.L. : Qui sont les hommes qui ont le plus compté ?

B.B. : Je ne peux pas répondre à ça. On n’en finirait plus. La liste est longue et chacun d’eux m’a enrichie. J’ai une grande reconnaissance pour les hommes qui ont partagé un peu de vie avec moi.

Photo : Brigitte Bardot dans Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim

O.L. : Étiez-vous prête à tout par amour ?

B.B. : À part tuer quelqu’un, je crois que j’aurais été prête à tout. Je ne vis que de ça. J’ai raté plein de choses que je devais faire et que je n’ai finalement pas faites parce que je ne voulais pas quitter l’homme dont j’étais amoureuse. J’ai voulu mourir plusieurs fois parce que des hommes m’ont quittée. C’était en quelque sorte mon oxygène. J’ai besoin de vivre sous haut voltage amoureux.

O.L. : Le cinéma, vous êtes tombée dedans par amour ?

B.B. : Non, mais pour foutre le camp de chez mes parents. Pour gagner mon indépendance. Et avant de devenir célèbre, j’en ai fait des merdouilles. Ça m’a permis de quitter la maison. De découvrir un semblant de liberté d’autant plus chère que j’avais été élevée à la dure. Le cinéma a été un acte de libération. Après, une fois que j’ai décidé de me lancer dans cette carrière, je me suis donnée à fond. C’est la base de ma vie. Quand j’entreprends quelque chose, j’essaie de le faire du mieux possible. Je me donne du mal. Idem quand j’ai tout arrêté pour me consacrer à la protection animale, je me suis jetée là-dedans à corps perdu, n’y connaissant rien, sans savoir même comment j’allais m’y prendre. Et regardez ou j’en suis. C’est formidable ce que j’ai réalisé avec cette fondation. On s’est foutu de ma gueule. On a tout dit, tout écrit. Que je faisais ça pour me faire de la publicité. Comme si j’en avais eu besoin. Tout ça n’a aucune importance. Ça n’a m’a jamais empêchée de me battre. Et de me tenir droite, vivante et fière.

Photo : Jean-Louis Trintignant et Brigitte Bardot dans Et DIeu Créa la Femme, de Roger Vadim

O.L. : Françoise Sagan avait dit de vous : "Brigitte aime que les hommes trouvés et les chiens perdus posent leur tête sur son épaule." Ça vous inspire quoi ?

B.B. : C’est joli. Et très bien senti. J’ignorais qu’elle avait dit ça.

O.L. : Vous étiez amies ?

B.B. : Pas vraiment amies. On faisait partie d’une même génération un peu folle, qui aimait la liberté, Saint-Tropez, fumer, danser, rouler en bagnole à toute allure. J’ai souvent été la voir mais je ne peux pas dire qu’on était intimes. Bizarrement, je me sentais plus proche de Marguerite Yourcenar que je n’ai rencontrée qu’une seule fois. Elle était végétarienne comme moi. Elle disait qu’elle ne voulait pas "digérer l’agonie". Une belle phrase dont je me suis souvent servie. Elle était fascinée par mon combat contre la cruauté envers les animaux. Elle m’a rendu visite un soir à la Madrague. Je me souviens qu’il pleuvait. C’était le début de l’hiver. J’étais seule à l’époque, devant mon feu de bois avec mes chiens. Elle est arrivée, trempée et je l’ai séchée devant la cheminée. On a bu du champagne, on a parlé des heures toutes les deux. Je lui ai dit que ses Mémoires d’Hadrien étaient trop compliquées pour moi. Que je ne me sentais pas le courage de les lire. Elle m’a envoyé par la suite plein d’autres livres que j’ai adorés. Je n’en reviens toujours pas qu’une telle femme soit venue jusqu’à moi.

Photo : Françoise Sagan

O.L. : Qu’est-ce qui vous a séduit ?

B.B. : La nature. Le mystère des phénomènes extraordinaires qu’elle produit. Ces petits miracles que sont l’éclosion d’une fleur, la danse d’une abeille, l’immensité de la mer. Les animaux évidemment. Pour leur pureté, leur courage et leur fidélité. Ils n’ont pas la reconnaissance que les hommes devraient avoir pour eux. Je suis séduite quand je ressens chez l’autre une capacité à aimer, à s’émerveiller, une empathie avec le monde. Je n’aime pas l’indifférence.

O.L. : On a souvent dit que vous aviez une façon de séduire presque masculine. L’aplomb d’un homme avec les courbes d’une femme…

B.B. : J’ai toujours fait ce qui m’a plu, c’est tout. Et je sais que j’ai plus de couilles que beaucoup d’hommes. Ils pourraient prendre exemple sur moi. J’ai toujours assumé ce que j’ai fait ou ce que j’ai dit. Il ne faut pas avoir peur de qui on est.

O.L. : Vous incarnez à jamais, avec Marilyn Monroe bien qu’aux antipodes, la blonde fatale. Vous l’avez rencontrée ?

B.B. : Une seule fois. Mais vous ne pouvez pas nous comparer. Elle est unique. Tellement sublime. Je me sentais très loin derrière elle.

© Sveeva Vigeveno - Courtesy, Galerie de l'Europe

O.L. : Dans quelles circonstances vous êtes-vous rencontrées ?

B.B. : Nous avons été présentées à la reine d’Angleterre le même soir. Ça devait être à la fin des années 1950, à Buckingham Palace. Une fois encore on m’avait choucroutée, corsetée dans une robe qui cachait ma poitrine et je me sentais très mal à l’aise, nerveuse. Juste avant la révérence à la reine, je me suis échappée aux toilettes pour arracher un peu le tulle de ma robe et libérer quelques mèches de cheveux, histoire de me ressembler davantage. Et là bam, Marilyn est rentrée. On s’est retrouvées côte à côte devant le miroir. Elle se repomponnant le nez, moi tirant sur mes boucles. On se souriait, on s’est dit "hello", puis terminados bouclarès, on ne s’est plus jamais revues. J’ai toujours admiré Marilyn. Il y avait un fond de gamine en elle malgré les bouches en cœur et la chaloupe incendiaire. Elle a été très mal comprise, malmenée par la vie, très seule finalement.

O.L. : Vous avez peur de la solitude ?

B.B. : J’étais effrayée par la solitude. Je ne la supportais pas. Je me sentais perdue, abandonnée, prête à faire n’importe quelle connerie. Aujourd’hui, je n’aspire qu’à ça. Et comme je suis de nature contemplative, ça me va très bien. Et puis le monde d’aujourd’hui ne me plaît pas. S’il était différent, je vivrais peut-être moins retranchée.

O.L. : À son secrétaire qui la poussait à recevoir des amis qu’elle s’obstinait à ne pas vouloir recevoir, Marlène Dietrich avait répondu : "Ils ne viennent pas me voir, ils viennent me regarder." Ça vous inspire quoi ?

B.B. : Je vois ce qu’elle voulait dire. Mais moi, je m’en fous de ça. J’ai eu tellement l’habitude qu’on me regarde… Je n’ai simplement pas envie qu’on s’immisce dans mon intimité. J’ai été littéralement écrasée par la célébrité. Personne ne peut s’imaginer à quel point c’était épouvantable. Un calvaire. Je ne pouvais plus vivre comme ça.

© Sveeva Vigeveno - Courtesy Galerie de l’Europe

O.L. : Qu’est-ce qui vous donne le courage de vous lever tous les matins ?

B.B. : La souffrance des animaux. Vous savez sans doute que j’ai du mal à marcher. Je ne peux plus me balader, je ne peux plus nager. Mais j’ai de la chance quand je vois ce que subissent les animaux. Les dizaines de lettres que je reçois chaque jour témoignent de l’horreur dont sont encore victimes les bêtes. Du coup, je trouve que je ne suis pas à plaindre, et ça me donne un punch du tonnerre.

O.L. : Pour illustrer cet entretien, nous allons publier des photos de vous jeune puisque vous avez choisi de ne plus vous montrer aujourd’hui. Que ressentez-vous face à ces images ?

B.B. : Je ne les regarde pas. Je ne veux pas me pencher sur mon passé. Et si par hasard il m’arrive d’en voir, je me dis « tiens, elle est mignonne ». Alors qu’à l’époque, je me trouvais moche. C’est le comble du comble. J’essayais de me faire la plus jolie possible et même comme ça, je me trouvais moche. J’avais un mal fou à sortir, à me montrer. J’avais peur de ne pas être à la hauteur de celle qu’on attendait que je sois. Aujourd’hui, à mon âge, je n’en ai plus rien à foutre. Je ne veux plus séduire. Ni rien, ni personne.

O.L. : Ça ferait une jolie chute ça, Brigitte.

B.B. : Vous trouvez ? Notre petite conversation vous a plu ?

O.L. : Beaucoup et je vous remercie encore de votre patience.

B.B. : Il en faut avec vous. Et des provisions de cigarettes aussi ! Je vous embrasse de tout mon cœur.

Brigitte Bardot est à l'honneur d'une exposition "Bardot Intime", photos par Sveena Vigeveno du 30 septembre au 8 novembre à la Galerie de l'Europe, 55 rue de Seine, 75006 Paris

© Sveeva Vigeveno - Courtesy Galerie de l’Europe